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ZENET, EL HOMBRE

Toni Zenet es un hombre de costumbres. Todos los dias lee el periddico y se
toma una cervecita como apetitivo antes del almuerzo. En el mismo sitio y a
la misma hora. “Y si no tengo esa continuidad me jode y me fastidia”,
asegura. “En ese sentido soy como Woody

Allen... A veces me han puesto entrevistas de trabajo a esa hora y he
pedido que me las cambien”.

Zenet es también un hombre inquieto. Actor y musico, este malaguefio de
41 afios domina la expresién corporal. Habla deprisa, gesticula, mira a los
0jos... Sabe lo que hace.

De cerca se hace dificil olvidar su papel como joven Picasso en la serie de
television de principio de los noventa. Pero Toni guarda muchas mas
sorpresas. La ultima es su primer trabajo en solitario llamado los Mares de
China, gue tienes en las manos. En los 20 afios que separan las dos cosas
ha hecho de todo. Ademas de sus trabajos en el cine, de los que luego
daremos cuenta, Zenet ha recorrido Espafia como vendedor en puestos de
artesania medieval, ha sido animador en barcos, también camarero, pedn
de albafil y pintor de brocha gorda. Ha hecho anuncios con Ronaldo, ha
visitado algun sex shop con el genio y fetichista de pro Luis Garcia
Berlanga, ha vendido enciclopedias y ha sentido el abrazo de un oso
asturiano mientras rodaba documentales de naturaleza.

Para entender cada una de estas vidas hay que viajar al Pedregalejo de
Malaga, un barrio a medio camino entre pueblo de pescadores y zona
colonial. Alli, a principio de los setenta su padre, un constructor con alma de
humanista, organizaba reuniones con artistas y juergas flamencas donde, a
veces, se arrancaba a cantar su madre, un ama de casa luchadora, de quien
Zenet ha heredado su tesitura de voz. El pequeno Toni tenia la sana
costumbre de quedarse dormido en medio de ese inspirador jaleo. En esta
casa sonaba flamenco, pero también Silvio Rodriguez, Atahualpa Yupanqui,
los Beatles y los Stones.

Los intentos de su familia para convertirlo en un decente banquero o cadete
de la marina fueron inutiles. Muy joven entré en la Escuela Superior de
Malaga para estudiar arte dramatico. Entre clase y clase se contaban
historias de los antiguos alumnos: Maria Barranco habia terminado un afio
antes y Antonio Banderas, tres. “Yo tenia cualidades para la expresion
corporal”, recuerda Toni que mezcla su acento surefio con dejes de Madrid,
donde vive hace casi 20 afios. Por eso tras finalizar los estudios montd un
grupo mimo, llamado Delirious, con el que actuar en teatros y cafés.
También viaja a Mallorca donde desarrolla su trayectoria en el Music Hall.
Casinos, hoteles... alli trabaja un mimo llamado Toni Zenet que nunca
abandona su pasién por la musica, sellada a fuego desde la infancia.



“Siempre he tenido rato para estar con un amigo y una guitarra hasta las
cinco de la mafiana”, dice. Decente banquero o cadete de la marina fueron
inatiles. Muy joven entré en la Escuela Superior de Malaga para estudiar
arte dramatico. Entre clase y clase se contaban historias de los antiguos
alumnos: Maria Barranco habia terminado un afio antes y Antonio
Banderas, tres. “Yo tenia cualidades para la expresion corporal”, recuerda
Toni que mezcla su acento surefio con dejes de Madrid, donde vive hace
casi 20 anos. Por eso tras finalizar los estudios montd un grupo mimo,
llamado Delirious, con el que actuar en teatros y cafés. También viaja a
Mallorca donde desarrolla su trayectoria en el Music Hall. Casinos, hoteles...
alli trabaja un mimo llamado Toni Zenet que nunca abandona su pasién por
la musica, sellada a fuego desde la infancia.

“Siempre he tenido rato para estar con un amigo y una guitarra hasta las
cinco de la mafiana”, dice.

Con 19 afios llega a Madrid con la idea de buscar el papel de su vida.
Conoce al director Juan Antonio Bardem y lo encuentra. Toni da vida
entonces a Picasso en la serie El joven Picasso, una serie de television
producida por la red de cadenas autondmicas, con gran éxito. “Fue una
gran responsabilidad”, afade. “Siempre he intentado ser un tio pragmatico,
pero aquello me dio falsas esperanzas. Era muy joven y con esa edad te
crees que esta todo solucionado”. Evidentemente no lo estaba porque en
esta carrera de fondo llamada arte, hay momentos malos y momentos
buenos.

Y en su caso, ha habido de ambos. Tras el papel de Picasso Toni trabaja en
muchos papeles de reparto. En el cine (Morirdas en Chafarinas -1995-, La
Ley de la Frontera —-1995-, Mensaka-1998-, Camarén -2005-0 El camino de
los Ingleses -2006-). También en televisién (Hospital central, Blasco
Ibafez, El comisario o La forja de un rebelde). Resulta curioso que su
primer premio en interpretacién no llegase hasta el afio pasado con un
cortometraje llamado La bolita.

Entre medias habia que ganarse la vida. Toni trabaja como profesor de
teatro, regidor, ayudante de direccién, entrenador de actores y sonidista en
publicidad con deportistas como Ronaldo. Pero también en trabajos para
vivir: animador en barcos, camarero, pedn de albaiiil, vendedor en puestos
de artesania medieval (*donde he dormido debajo del puesto, y alguna vez
me han intentado robar”), pintor de brocha gorda, montador de
exposiciones, ayudante en documentales de naturaleza. También vendedor
de filtros de agua, teléfonos y enciclopedias de puerta en puerta. “El mundo
de la venta siempre me ha parecido brutal. Sentia que engafiaba a la gente.
He llegado a vender una enciclopedia a gente que no podia permitirselo”. Su
ética le susurrd al oido que dejase la venta pero aquello dejo, ademas de
algun que otro amor furtivo, cientos de anécdotas curiosas como la de una
padre que, ante sus dotes de conviccion, quiso contratarlo como “tutor de la
vida” de su hijo. “"Me pagaba mucho dinero, pero le dije que no”.

Hace mucho que firmd su primer contrato, menor de edad, para trabajar en
el mitico ballet Zoom, de Valerio Lazarov. Ahora pinta, escribe (va a
publicar un libro de poemas), pero lo que tienes en las manos es su mejor
obra. Sin duda.



ZENET, EL DISCO
Los Mares de China

Arrebatador y verdadero, Toni Zenet (Malaga, 1967) es un crooner andaluz. De
sombrero y voz prodigiosa. Sobre un escenario puede guardar las formas de un
Sinatra surefo y unminuto después mandar el micréfono a paseo y cantar a capella
para asombro de las primeras filas.

Los Mares de China es su primer trabajo en solitario. Un disco que como los
buenos lienzos tiene vocacion de clasico. De esos que perduran en el tiempo.
También es un viaje por el mundo: con un billete comprado en la copla andaluza con
destino al tango argentino, el son cubano y el jazz de Nueva York. Sin tépicos. Porque
Los Mares de China es fusién natural. No fusion etiquetada. Un viaje natural a los
sentidos.

Musica de toda la vida que no se ha hecho hasta ahora, con una carga brutal del
inconsciente colectivo. Con unos temas que se podian haber escrito en los afos 20,
40, o0 60. Pero son de este siglo. “Cuando la gente lo escucha piensan que no son
canciones originales”, cuenta el propio Zenet, “sino versiones de clasicos”. Eso
siempre es buena sefial.

Zenet no es ningun novato en la musica. Sur. S.A. fue su primera banda de funky
flamenco, (“cuando nade hacia funky flamenco”) con la que publicé dos discos (A
golpe de pellejoy Malaracha) y de la que se conserva otro trabajo, todavia inédito. Las
cosas no funcionaron como debian.

Nace asi el proyecto Zenet, que tiene su origen hace un par de afos en las jams
sessions del bar Plaza, de Madrid. La cabezoneria del letrista y poeta Javier Laguna y
el impulso de Juan Ibanez (de la editorial Warner Chappell) reflotan la ilusion de Toni
justo cuando el desanimo se agarraba a su cuello.

La misidn, dar vida a unas canciones emocionantes, nocturnas y a la vez soleadas,
elevadas con la particular voz de Toni. El mismo agarra sus ahorros, busca
financiacién y se mete a grabar un disco con unos musicos de jazz de categoria, que
al ver el resultado se implican en el proyecto. “Siempre he sido Juan Palomo”, dice
Toni.

El resultado es un traje a medida, un trabajo en equipo. Uno de los discos mas
sorprendentes de los Ultimos afos. Que como los buenos jamones tiene denominacion
de origen. “Yo los llamo las Cinco Jotas”, asegura Zenet: Javier Laguna (autor de
letras), Javier Viana (percursiones) y José Taboada (guitarra), Juan Ibanez y Joshua
Edelman (pianista y duefio del estudio de la Latina donde se grabé el disco).

Si Chavela Vargas, Gardel y Sinatra hubieran nacido en Malaga no necesitariamos a Zenet.
Por eso Los Mares de China es imprescindible.



El TOP 5 de Los Mares de China, por Toni Zenet.

Estela.

Es el retrato de una mujer que existe de verdad. Una reina, una Gilda, que baila con
guantes de cocina en lugar de guantes de terciopelo. Una mujer criada en el barrio
mas bestia, salvaje y marginal de Malaga pero con maneras y mirada de princesa de
cabaret. Es una mezcla entre el sonido occidental y las formas mas surefias. Es la
cancion mas universal, la que le gusta a todo el mundo. Le gusta a las chicas que van
con sus novios a oirla. Y también al novio.

Un beso de esos.

Nace con vocacién de copla que luego se convierte en zambra y acaba en un son
cubano. Viaja a tres paises: la Andalucia profunda de los afos 30, China y Cuba. Una
vuelta al mundo en cuatro minutos.

Dientes de rata.

Muérdeme flojito, que fuerte me matas. Trata de un amor no entendido. Es como un
cuadro que soporta el paso del tiempo. Ha pasado por varias versiones a lo largo de
su vida. Empez6 como un bossa novay ahora es un jungle jazz funk. Es una cancién
a la que se le puede dar varias palizas. Pisotearla, doblegarla... aguanta de todo.
Hasta un heavy metal.

Sonar contigo.

Es una oraciéon. Como ir la iglesia y rezar. La cancién romantica por excelencia. Es la
tipica cancién que la gente cree que es una versién y no lo es. Por lo tanto, tiene pinta
de pasar a ser un clasico.

Entre tu balcon y mi ventana.

Es una historia erética y una cancion real, que me ocurrié. Habla de la relacion entre
un balcén y una ventana. Me recuerda a cuando, en los tiempos de los reyes
absolutos, Calderén de la Barca tenia que escribir ciertas cosas sin que se enterase el
rey. Tiene un lenguaje soterrado que quiere decir muchas cosas... Est4 basado en
una anécdota que yo le conté al autor.

ALTA FIDELIDAD

MARES DE CHINA
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